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PrimEirO DiA

Morri hoje de manhã1. Logo depois de morrer, vi-me, com gabar-

dina e pasta, numa espécie de elevador. Esse elevador conduziu-me à 

Estação da Morte, onde, debaixo da Luz da Verdade, que não permi-

te engano, encontrei o meu anjo-da-guarda Ângelo. Ele guiou-me nos 

meus encontros com almas, anjos e demónios, sempre perante uma 

escolha final decisiva: dois comboios parados, numa linha única, vira-

dos em direções opostas, com um túnel em frente de cada um. Ambos 

tinham escrito na locomotiva o seu destino. E ambos diziam: «Céu».

Não foi difícil descobrir que o comboio certo era o que se dirigia 

para a direita, onde a rocha parecia fendida a toda a altura, por uma 

fresta quase vertical. Na base dessa racha, mesmo em cima da linha, 

havia a pequena abertura por onde o comboio deveria conseguir pas-

sar, através de uma cascata de sangue e água.

Após a celebração da Vigília Pascal na Basília do Santo Sepulcro, 

que se encontrava misteriosamente embutida na rocha desse lado da 

estação, chegou a hora da partida. Despedi-me de Ângelo, que assim 

terminava a missão de guardião que começara no dia do meu Batismo, 

e entrei na carruagem onde estava escrito: «Bem-aventurados os pobres 

em espírito, porque deles é o reino dos Céus» (Mt 5, 3). Nesse momen-

to, na Terra, dei o último suspiro.

«Houve uma tarde, houve uma manhã. Foi o primeiro dia» (Gn 1, 5).

1 Ver Neves, J. C. (2003), Crónicas do Céu – O Primeiro Dia, Cascais, Lucerna, 
segunda edição, 2023.
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SEgunDO DiA

Morri ontem de manhã. Assim que entrei no comboio reparei 

que a minha roupa tinha repentinamente sido substituída por uma tú-

nica branca, igual às que todos usavam ali dentro. Não só fora preciso 

abandonar toda a bagagem para poder entrar no comboio, o que to-

dos, melhor ou pior, acabámos por fazer, mas a própria indumentária 

mudou. Deixei de ter a minha gabardina e o resto da roupa e até perdi 

os óculos escuros. A única coisa que tinha comigo, tal como todos os 

outros, era uma túnica branca e sandálias. Até a cruzinha de ouro que 

tivera ao pescoço todos os instantes desde a infância desaparecera. Ia 

para o Purgatório apenas com uma túnica branca.
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Túnel

Entrando na carruagem, notei que as pessoas só ocupavam os lu-

gares junto às janelas dos dois lados, deixando vazios os bancos junto 

à coxia. Os hábitos da Terra permanecem, até aqui. Achei curioso, mas 

decidi fazer como todos e sentei-me na janela do lado esquerdo, mais 

ou menos a meio da carruagem.

Logo que me acomodei, o comboio começou o andamento e pe-

netrou no túnel. Como não havia iluminação, nem dentro nem fora da 

carruagem, ficámos nas mais profundas trevas. E em silêncio. Havia 

muito em que pensar.

misericórdia

Estava bastante perturbado com tudo o que tinha acontecido. Mas 

aquilo que me dominou, quase com uma erupção física, era uma cer-

teza: estava salvo! Pela primeira vez na minha vida não havia tentações, 

não havia pecados, não havia dúvidas. Eu ia no comboio com destino 

ao Céu e era bem-aventurado.
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Recostei-me no banco e saboreei essa sensação maravilhosa. Es-

tava salvo! Ou, melhor, tinha sido salvo. Apesar de todos os meus pe-

cados, de todas as minhas dúvidas, de todas as minhas tolices, Jesus 

salvou-me! Eu sabia que o caminho ainda seria longo, e teria certamen-

te muitos sofrimentos nas terríveis penas do Purgatório. Mas a incerteza 

acabara. Eu era uma das «benditas almas do Purgatório» que, mais cedo 

ou mais tarde, haveriam de entrar na felicidade plena e perpétua. Isso 

enchia-me de profunda alegria.

Só havia uma sombra nesse júbilo: sentia a falta do Ângelo. Desa-

pareceram os perigos, mas também desaparecera o defensor que sem-

pre me acompanhara durante a minha existência. Pela primeira vez na 

vida, desde o Batismo em bebé, estava sem anjo-da-guarda. Como se-

ria viver sem ele?

Só depois de morrer tinha compreendido bem como essa pre-

sença permanente e vigilante tinha sido decisiva para mim, mesmo 

quando tantas vezes não dera por ela. Todos os dias rezara ao anjo-

-da-guarda, e muitas vezes lhe agradecera intervenções evidentes e de-

cisivas. Sentira-me sempre muito acompanhado pela mão de Deus no 

dia-a-dia. Mas, mesmo assim, dera-lhe muito menos atenção do que 

devia. Eu, como todos, sou um projeto de Deus. Eu estive encarregue 

desse projeto, o que era um enorme risco que Deus correra. Mas, além 

de confiar em mim, o Senhor tinha tomado uma precaução decisiva 

para que as coisas corressem o melhor possível. Ângelo fora essa pre-

caução. Eu detinha o controlo da minha vida, mas Ângelo era a segu-

rança a que devia recorrer para que as coisas corressem como deviam. 

Agora entendia isso em pleno. E, logo que o entendera, ele desapare-

cera. Pela primeira vez na vida estava realmente sozinho. Mas a felici-

dade de me saber salvo dominava-me completamente.

Como alma separada, era ali mais evidente que nunca a Providên-

cia divina. Naquele comboio, certamente a caminho do Purgatório, era 

patente como Deus governa todas as coisas pessoalmente. Os anjos 

são apenas um instrumento dessa Providência. Mas Deus nunca está 

longe. Ele está no meio de nós! E isso encheu-me de contentamento.

Junto com a alegria imensa vinha também um profundo sentido 

de injustiça. Eu não merecia aquilo. Desde que entrara na estação, de-

baixo da Luz estonteante, vira como os meus pecados eram gritantes. 

Eu não merecia, de todo, estar ali. Com base na minha vida na Terra, 
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a condenação eterna seria a única conclusão lógica. É verdade que 

não tinha cometido horrores inomináveis nem crimes repelentes; mas 

a minha vidinha medíocre nunca seria suficiente para me permitir par-

ticipar no Reino dos Santos, no amor pleno da glória eterna. E, no en-

tanto, ali estava eu.

Confortou-me então, como tantas outras vezes no mundo, uma 

das minhas frases favoritas, dita por São Bernardo2: «Todo o meu mé-

rito está na misericórdia do Senhor. Nunca serei pobre de méritos en-

quanto Ele for rico de misericórdia»3. Eu não mereço ser salvo, mas a 

misericórdia de Deus é mais poderosa que os meus pecados. Foi essa 

misericórdia que me criou, me acompanhou todos os dias, e me per-

mitiu fazer tudo aquilo que de bem e bom eu fiz no mundo. Mesmo 

pouco. Fora a mesma misericórdia que, apesar das hesitações e confu-

sões, me conduzira àquele banco no comboio que ia para o Céu. Por 

isso a minha gratidão superou a minha alegria.

Ele é o único assunto, bendito seja para sempre! Mesmo olhan-

do para a minha vida, aquilo que valia a pena notar era, não eu, mas 

Ele. O Senhor, por razões desconhecidas, tinha decidido criar-me. Mas 

em mim só Ele interessa. Por razões ainda mais misteriosas, amou-me 

desde o seio materno, bendito seja o seu nome para sempre! Esse era 

o único elemento real da minha vida. Só Deus interessa! Só Deus é!

Então fiz como tantas vezes fizera ao longo da vida na Terra e re-

peti interiormente o supremo cântico da alegria e da gratidão, o Mag-

nificat de Nossa Senhora: «A minha alma glorifica o Senhor e o meu 

espírito se alegra em Deus, meu Salvador. Porque pôs os olhos na hu-

mildade da sua serva. De hoje em diante me chamarão bem-aventura-

da todas as gerações. O Todo-Poderoso fez em mim maravilhas. Santo 

é o seu nome. A sua misericórdia se estende de geração em geração 

sobre aqueles que O temem. Manifestou o poder do seu braço e dis-

persou os soberbos. Derrubou os poderosos de seus tronos e exaltou 

2 Bernardo de Claraval (1090-1153), monge cisterciense e doutor da Igreja, é a 
grande figura do renascimento beneditino do século XII. Entrando com 30 amigos em 
1113 na recém-criada (1098) abadia de Cister, foi enviado em 1115 a fundar um novo 
mosteiro em Claraval, onde foi abade até 1128 e onde viveu até à morte. Teve uma 
enorme influência no seu tempo pelos seus milagres, sermões e escritos, que perma-
necem das maiores obras de espiritualidade da humanidade.

3 Cf. São Bernardo, Sermo 61 In Cantica 5.
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os humildes. Aos famintos encheu de bens e aos ricos despediu de 

mãos vazias. Acolheu Israel seu servo, lembrado da sua misericórdia, 
como tinha prometido a nossos pais, a Abraão e à sua descendência 
para sempre» (Lc 1, 46-55).

O cântico não falava de mim. Falava de Deus e falava d’Ela. Mas 
a única coisa que me alegrava era precisamente aquilo que a Senhora 
referia no cântico. Aquilo que tinha valor na minha vida, aquilo que eu 
queria agradecer, aquilo que me salvava, era a mesma razão por que 
Maria glorificava o Senhor. Por isso, como tantas vezes no mundo, este 
cântico expressava perfeitamente a minha alegria e gratidão. Mas nun-
ca tanto como naquele banco de comboio, a caminho de Deus. A ca-
minho de Maria.

maria

A segunda sensação, depois da alegria da salvação, foi a recorda-
ção da visão que tinha tido da Rainha do Céu durante a Ladainha da 
Vigília4. Quando o celebrante disse «Santa Maria, Mãe de Deus, rogai 
por nós», os Céus rasgaram-se e eu vi, no mais alto dos Céus, Nossa Se-
nhora a rezar a Deus por mim e por todos. Não via a Deus, mas essa 
visão foi tão encantadora, a figura era tão maravilhosa, de uma beleza 
tão sublime, que eu já não consegui ver mais nada na Corte Celeste. 
Passei toda a ladainha com os olhos cravados na minha Mãe, na nossa 
Mãe, na Mãe de Deus, na Imaculada Conceição, na Padroeira e Rainha 
de Portugal, na Senhora de Fátima. Tudo o resto se esfumou. Já não 
vi mais nada. Aqueles momentos tinham-me enchido a alma. E depois 
deliciei-me nessa recordação.

Eu estava morto há um dia, mas ainda não vira Deus, Pai, Filho 
e Espírito Santo. E sabia que não iria vê-l’O tão cedo, pois sabia que 
quando O visse estaria no Céu, na felicidade perfeita5. Assim, a visão 
de Nossa Senhora era o mais parecido com isso que ali me fora permi-
tido ter. Tinha ficado com os olhos cravados na figura da Senhora, no 
alto do Céu, a rezar, e essa visão ainda me enchia a alma.

4 O Primeiro Dia, op. cit. Capítulo XIX.
5 «A última e perfeita bem-aventurança não pode estar senão na visão da essên-

cia divina» – São Tomás de Aquino, Suma Teológica, I-II 3, 8.


